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ROZDZIA  4.

Salvatore Riina

„Taki boss jak Salvatore Riina potrafi wydawa  rozkazy nawet samymi

oczyma. Kraty wiele w tej sprawie nie pomagaj . A co dopiero b dzie

poza wi zieniem?” — tak ledczy Nicola Gratteri protestowa  w s dzie

w 2017 r. przeciw pomys om przeniesienia Riiny do aresztu domowe-

go, by urodzony w 1930 r. mafioso móg  „umrze  z godno ci ”. Z kolei

prokurator Franco Roberto powo ywa  si  na nowo zdobyte dowody,

z których wynika o, e ludzie cosa nostry nigdy nie przestali uwa a

Riiny za szefa, cho  od 1993 r. siedzia  w wi zieniach o zaostrzo-

nym rygorze i by  odizolowany od wiata zewn trznego. W ostatnich

latach mafioso podobno zleci  gro enie mierci  co najmniej jedne-

mu ledczemu, który zaj  si  badaniem domniemanych uk adów mi -

dzy sycylijsk  mafi  a w oskim pa stwem z pocz tku lat 90. XX w.

Salvatore Totò Riina to wyj tkowo drapie ny mafioso. W swym

yciu zleci  kilkaset morderstw, pewnego razu wyda  nawet rozkaz

uduszenia 14-letniego ch opca i rozpuszczenia jego cia a w kwasie.

Z racji okrucie stwa zarówno przez mafiosów, jak i zwyczajnych W o-

chów boj cych si , e padn  ofiar  cosa nostry, nazywany by  krwio-

ercz  besti  — La Belva. W latach 80. wszcz  na Sycylii wielk  wojn

mafijn , w której zgin o kilkuset ludzi. A potem jako pierwszy w hi-

storii sycylijskiej mafii capo di tutti capi (z w . szef wszystkich szefów),

Poleć książkęKup książkę

http://helion.pl/page354U~rf/mandca
http://helion.pl/page354U~rt/mandca


98 Krótka historia mafii sycylijskiej

czyli rzeczywisty zwierzchnik cosa nostry, poszed  na wojn  z w o-

skim pa stwem. To on poleci  zg adzenie cigaj cych mafi  s dziego

ledczego Giovanniego Falconego i jego najbli szego wspó pracow-

nika s dziego Paola Borsellina w 1992 r. Nie pozwala  swym ofiarom

godnie umiera , ale mimo to kiedy w 2017 r. jako 87-latek sam po-

prosi  o prawo do godnej mierci poza wi zieniem, jeden z by ych

szefów ministerstwa spraw wewn trznych opowiedzia  si  za tak

wspania omy lno ci  dla tego gangstera w podesz ym wieku. „Mafia

znowu gór ? Je li go wypu cicie, to b dzie, jakby cie jeszcze raz

zamordowali mego brata!” — protestowa  Salvatore Borsellino.

Totò Riina podobno p aka  po raz ostatni we wrze niu 1943 r.,

podczas wspólnego pogrzebu swojego ojca i 7-letniego brata. Miesz-

ka cy Corleone zarzekaj  si  jednak, e chodzi o zaledwie o par  ez

hardego 13-latka. „Umar  mój brat Ciccio” — tylko tyle zdo a  powie-

dzie  podczas ca ego pogrzebu. Bliscy przysz ego mafiosa zgin li od

eksplozji niewybuchu ameryka skiej bomby lotniczej. Salvatore oraz

jego ojciec i m odszy brat znale li bomb  na polach i przywie li na

mule do Corleone, by odzyskanym z pocisku metalem wzmocni

lemiesze p uga, a materia  wybuchowy wykorzysta  na naboje do

strzelby. W efekcie amatorskiego rozbrajania bomby dosz o do tra-

gicznego wypadku i m odziutki Salvatore zosta  g ow  rodziny jako

jedyny zdatny do pracy m czyzna. Od tej pory musia  si  zaj  owdo-

wia  i ci arn  matk , drugim bratem znajduj cym si  w szpitalu

(zosta  ranny wskutek tej samej eksplozji, w której zgin li ojciec i Ciccio)

oraz m odsz  siostr .

Ojciec Riiny by  notowany przez policj  jako „osoba zdolna do

czynienia szkód ludziom i cudzej w asno ci”. Tak e osierocony przez

niego syn ju  od m odych lat nie zapowiada  si  na praworz dnego

obywatela. Zamiast rankami wystawa  na g ównym placu Corleone,

sk d zarz dcy maj tków najmowali robotników rolnych, Totò szybko
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Salvatore Riina 99

wpl ta  si  w kradzie e byd a i odstawia  zwierz ta do nielegalnych

ubojni. Niech  do mudnych 12-godzinnych dniówek z motyk  w r ku

po czy a go z m odszym o ponad dwa lata Bernardem Provenzanem

(o którym b dzie wi cej w rozdziale 7.). Na rabunki nierzadko chodzili

wspólnie ze starszym o pi  lat od Riiny Lucianem Leggiem (zob.

rozdzia  3.). Przest pczy pó wiatek z okolic Corleone pó  artem na-

zywa  ich wówczas „trójc  wi t ” — szybko w czon  w grono regu-

larnych wspó pracowników cosa nostry.

Ze wzgl du na niewielki wzrost Salvatorego przezywano U Cortu

(Ma y), ale robiono to wy cznie za jego plecami, bo nikt nigdy nie

mia  mu tego powiedzie  w twarz. Pierwszego cz owieka Riina zabi ,

pono  nieumy lnie, w wieku 19 lat podczas bójki z m odym ch opem

(nazywa  si  Domenico Di Matteo), która by a zaaran owan  drug

rund  m odzie czej bijatyki wybuch ej ponad tydzie  wcze niej po

odpustowej procesji w Corleone. Gdy kuzyn Di Mattea wyci gn

bro , aby strza em w powietrze przerwa  walk , Riina impulsywnie

si gn  po swój automat i zacz  strzela . Jedyn  mierteln  ofiar

chaotycznej kanonady (kuzyn nie pozosta  bierny) pad  nieuzbrojony

Domenico Di Matteo postrzelony przez Riin . „Prawnicy i s dziowscy

rogacze nigdy nie mówi  prawdy” — cedzi  Totò przez z by, gdy s d

skazywa  go na 12 lat wi zienia. Odsiedzia  tylko po ow  kary i wy-

szed  za dobre zachowanie w 1955 r.

Ju  po trzech latach u boku przyjació  z „trójcy wi tej” krwawo

rozprawia  si  z lud mi ojca chrzestnego Corleone — doktora Miche-

lego Navarry zamordowanego przez Luciana Leggia. Wiernie towarzy-

szy  Leggiowi w Palermo, gdy ten zacz  wprowadza  swój wiejski

klan z Corleone w miejskie interesy mafijne. I dziel c jego los, uciek

z miasta, gdy policja i karabinierzy wszcz li w 1963 r. wielkie anty-

mafijne operacje w odpowiedzi na zamach w Ciaculli na przedmie-

ciach Palermo: samochód pu apka mia  by  narz dziem w pierwszej
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100 Krótka historia mafii sycylijskiej

wojnie klanów, ale chyba przez przypadek eksplozja zabi a siedmiu

mundurowych. Po ucieczce Leggia z Palermo policja ustawi a punkty

kontrolne na drogach wokó  Corleone, by z apa  ukrywaj cego si

w miasteczku mafiosa, ale w te sid a zamiast ówczesnego przywód-

cy Corleonesich wpad  Riina. „Nazywam si  Grande, Giovanni Gran-

de. Najmuj  si  do pracy na polu” — przekonywa , legitymuj c si  fa -

szywym prawem jazdy. Policjanci nie mieli poj cia, kim jest, i dopiero

nad ranem, po d ugim nocnym przes uchaniu „Giovanniego” na

posterunek przyszed  policjant urodzony i wychowany w Corleone.

„Znam ci ! Ty jeste … Salvatore Riina!” — wykrzykn  na widok ma-

fiosa, który po kolejnych dwóch godzinach przes uchania potwierdzi

sw  prawdziw  to samo .

Aresztowanego Riin  ju  na czas ledztwa i procesu osadzono

w palermia skim wi zieniu Ucciardone wybudowanym jeszcze za

czasów panowania Burbonów. Mafiosi z Palermo nazywali je Grand

Hotel Ucciardone, bo ci najbogatsi i najwy ej postawieni w hierarchii

cosa nostry prowadzili tam, dzi ki apówkom i naciskom „ludzi ho-

noru” spoza murów wi ziennych, wielce wykwintne ycie. W Ucciar-

done kategorycznie egzekwowano tylko zakaz sprowadzania narko-

tyków, ale za to stra nicy sprawnie dostarczali zasobnym mafiosom

wie e homary, gor ce potrawy z najlepszych restauracji czy smako-

wite sycylijskie owoce. W Palermo opowiadano o mafijnych notablach

przechadzaj cych si  po Ucciardone w jedwabnych szlafrokach, pal -

cych papierosy w srebrnych lufkach, lubuj cych si  w z otych zegar-

kach. A tak e, je li by o ich na to sta , wykupuj cych „pokoje o wy szym

standardzie”, czyli przeniesienia ze zwyk ej celi do jednoosobowej sali

wi ziennego szpitala. Riina nie nale a  wówczas ani do mafijnej

arystokracji, ani nawet do klasy redniej i nie móg  si  cieszy  wygo-

dami Grand Hotel Ucciardone. W dodatku zamkni cie U Cortu za krat-
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Salvatore Riina 101

kami pogorszy o sytuacj  materialn  rodziny i jego matki nie sta  by o

na podró e z Corleone do Palermo, by odwiedza  syna w wi zieniu.

Cho  nie posiada  takich pieni dzy i statusu jak „miejscy mafiosi”

z Palermo, to wietnie znana w wi zieniu historia jego bliskiej wspó -

pracy z Leggiem zapewnia a mu respekt, zw aszcza w ród gorzej

sytuowanych wi niów. „Kiedy ju  si  st d wydostan , chc  chodzi

po dywanie z tysi clirowych banknotów” — wyzna  jednemu z nich.

Widok bogaczy z cosa nostry szczególnie mocno bowiem dra ni  jego

ambicje i zaostrza  apetyt na lepsze ycie.

Potwierdzeniem charyzmy Riiny by  status swoistego powiernika

wielu aresztantów i wi niów z Ucciardone, jaki zyska  do  szybko.

Na spacerniaku osadzeni ustawiali si  do niego w kolejce po wska-

zówki: pod który klan w Palermo podczepi  si  po wyj ciu na wolno ,

jak i z czego strzela , co zrobi  z niesfornym bratem. Niektórzy,

przechodz c obok jego celi, prosili o zaszczyt u ci ni cia mu r ki albo

nawet palca podanego przez dziurk  od judasza, gdy drzwi by y za-

mkni te. Inni k aniali si , gdy „wie niak z Corleone” wychodzi  z celi.

Zbudowany wtedy, zw aszcza w ród wi ziennych do ów, autorytet

Riiny po kilku latach okaza  si  ogromnym kapita em, gdy wraz z in-

nymi Corleonesimi walczy  o dominacj  nad Palermo.

W celi siedzia  z m odszym od siebie o dziesi  lat z odziejem

samochodów Gasparem Mutolem, któremu, cho  sam ledwie czyta

i pisa , poleci  wypo yczy  z wi ziennej biblioteki ksi k  o legendar-

nych Beati Paoli, szlachetnych obro cach sprawiedliwo ci z Palermo.

Cosa nostra od czasów powstania a  do wspó czesno ci usi uje ich

umie ci  w swych mitach za o ycielskich.

„Riina zawsze wygl da  na agodnego, uprzejmego, skromnego.

Nigdy nie widzia em go rozgniewanego. Czasem czerwieni  si  jakby

ze z o ci, ale nigdy nie stawa  si  agresywny czy grubia ski” — wspo-

mina  po latach Mutolo. Pomimo tak mi ej powierzchowno ci Riina
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102 Krótka historia mafii sycylijskiej

dziwi  si  towarzyszowi z celi, e zabicie cz owieka jest dla Mutola

znacznie trudniejsze od jego z upienia. Jak instruktor poucza  koleg ,

e trzeba u ywa  wszelkich rodków, by osi gn  cel i wyeliminowa

przeszkody, a zatem na wszelki wypadek zabija , co, jak mawia ,

zajmuje tylko sekund . Tak przeszkolony Mutolo w przysz o ci zosta

znacz cym handlarzem heroin  (w latach 90. jako skruszony obci a

by ego premiera Giulia Andreottiego zeznaniami o wspó pracy z cosa

nostr ). Podczas swej pó niejszej ekspansji w Palermo Riina nieraz

korzysta  z przys ug Sycylijczyków zafascynowanych nim w podob-

nym stopniu co Mutolo.

W 1966 r. Totò po raz pierwszy do wiadczy , czym s  zeznania

pentito, z amanego w ledztwie cz owieka mafii, który jako skruszony

zacz  sypa  w sprawie morderstw dokonywanych przez klan Corle-

onesi (w tym przez samego Riin ) w Corleone. Ale gdy s dzia ledczy

chcia  Riin  przes ucha  w tej sprawie, mafioso og osi , e jest prze la-

dowany… jak ydzi. „Ci gle mnie prze ladujecie. Co pi  minut nowy

nakaz aresztowania. Nie podpisz  ani jednego z tych waszych papie-

rów. Od tej chwili b d  rozmawia  wy cznie z prezesem s du” —

zapowiedzia  i odmówi  sk adania zezna . S dziowie w Bari, dok d

z Sycylii przeniesiono proces nad Corleonesimi dla wi kszej gwarancji

niezale no ci (mimo tych zabiegów i tak s dziowie dostali list z po-

gró kami), uniewinnili wszystkich 64 pods dnych, w tym Riin  i Le-

ggia, od zarzutów przest pczo ci zorganizowanej i morderstw (zob.

rozdzia  3.).

Totò Riina dosta  tylko pó tora roku za pos ugiwanie si  fa szy-

wym prawem jazdy, ale od razu wyszed  z wi zienia, poniewa  na

poczet zas dzonej kary zaliczono mu pobyt w areszcie przed proce-

sem i w jego trakcie. Policja w Bari nie zgodzi a si  jednak, by osiedli

si  w tym mie cie, i po kilku dniach wsadzi a go do poci gu zmie-

rzaj cego w kierunku Sycylii. Gdy tylko Riina dotar  do rodzinnego
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Salvatore Riina 103

domu w Corleone, zaraz odwiedzili go policjanci z nakazem zatrzy-

mania jako „elementu niebezpiecznego” gro cego „wybuchem pora-

chunków mi dzy grupami przest pczymi” w miasteczku. Nast pnie

s d w Palermo zgodnie z antymafijnymi zasadami przymusowych

przesiedle  wyda  mu nakaz przebywania przez cztery lata na tere-

nie gminy San Giovanni in Persiceto pod Boloni . Wtedy adwokat

poprosi  o kilka dni zw oki przed wyjazdem swego klienta na pó noc,

by ten zd y  pouk ada  sprawy „swej matki wdowy oraz dwóch nie-

zam nych sióstr”, za które jest odpowiedzialny. Dzi ki udawanej

b d  niewyt umaczalnej naiwno ci policji Riina dosta  te par  dni

swobody i rzeczywi cie pojecha  do Corleone. Tam oficjalnie zar czy

si  z 26-letni  Antoniett  Bagarell  (Ninett ), a nast pnie, latem 1969

r., znikn  w oskiemu wymiarowi sprawiedliwo ci a  na 24 lata.

Jak wspomniano, Riina s abo pisa  i czyta , natomiast m odsza od

niego o 14 lat Ninetta, wówczas nauczycielka, oczarowa a go jesz-

cze jako nastolatka i wtedy prymuska pilnie ucz ca si  aciny i greki,

nami tna czytelniczka ksi ek, które wypo ycza a z biblioteki. „By am

zafascynowana Machiavellim, jego zasad , e cel u wi ca rodki.

Widzia am, jak policja w Corleone stosuje t  zasad  w dos ownym

sensie” — t umaczy a po latach swe zainteresowanie mafi . Sama

zreszt  pochodzi a z rodziny mafiosów, a Totò zobaczy  j  po raz

pierwszy u jej brata Calogera Bagarellego, wi c problemy z prawem

przysz ego narzeczonego nie stanowi y dla niej wi kszej przeszkody

do nawi zania znajomo ci. Wiedzia a, czym jest przemoc, bo jej bra-

cia zabili ch opaka, który pomimo zakazu ich ojca nie ustawa  w na-

zbyt zuchwa ych amorach wobec siostry Ninetty. „Przez lata wodzi-

em za ni  oczami. Przez lata nie da em jej odetchn , dopóki nie

zdecydowa a si  mnie po lubi ” — opowiada  jednemu ze swych

przyjació  Riina, który mo e z racji giermkowania Lucianowi Leggiowi

ostatecznie zyska  aprobat  rodziny swej ukochanej.
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104 Krótka historia mafii sycylijskiej

Policja by a przekonana, e Ninetta utrzymuje kontakty z ukrywa-

j cym si  narzeczonym, nawet znaleziono w jej pokoju jego zdj cie

z Wenecji. Dziewczyna co tydzie  je dzi a z siostr  do Palermo na

widzenia do krewnych odsiaduj cych wyroki w Ucciardone, ale by-

wa a te  w kurii w Monreale niedaleko stolicy Sycylii, gdzie jej rodzi-

na od kilkudziesi ciu lat dzier awi a kawa ek ziemi. Policjanci ledzili

j , s usznie podejrzewaj c, e gdzie  w Palermo spotyka si  z narze-

czonym, nigdy jednak nie zdo ali z apa  tropu wiod cego do Riiny.

Wreszcie w 1971 r. zniecierpliwieni ledczy za dali dla Ninetty co

najmniej czterech lat przymusowego przesiedlenia poza Sycyli

„z powodu kontaktów z mafi ”. „Je li macie sumienie, je li macie serce,

nie zrobicie tego. W naszej rodzinie zosta y tylko kobiety. Musimy

pracowa  na siebie i na naszych m czyzn, ojców, braci, którzy popa-

dli w nieszcz cia…” — apelowa a do s du. Gdy s dzia przytoczy

zarzut, e wraz z narzeczonym s  cz onkami klanu Luciana Leggia,

gniewnie odpar a, e w ogóle nie zna tego mafiosa. „Jestem winna

tego tylko, e kocham cz owieka, którego ceni  i któremu ufam.

Zawsze kocha am Salvatorego Riin !” — t umaczy a, przypominaj c

s dziemu, e jego koledzy z Bari przed kilku laty uwolnili Totò od

wszelkich powa niejszych zarzutów.

S dowi przedstawiono mnóstwo podpisów z wyrazami poparcia

dla Ninetty, które zbiera  ksi dz w parafii w Corleone (pó niej zosta

biskupem jednej z diecezji na Sycylii). Ostatecznie s dzia zrezygnowa

z nakazu przesiedlenia panny Bagarelli, zamieniaj c go na specjal-

ny nadzór w Corleone: Ninetta nie mog a wychodzi  z domu mi dzy

siódm  wieczorem a siódm  rano, ponadto raz w tygodniu mia a

si  stawi  na policji. Okres nadzoru dobiega  kresu z ko cem lutego

1974 r., ale tydzie  wcze niej m oda kobieta znikn a z Corleone.

„Wyjecha a! Wyjecha a do pracy w Niemczech” — t umaczy a policjan-

tom jej siostra.
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Krótko po tym msz  lubn  Antonietty Bagarelli i Salvatorego

Riiny odprawia o trzech ksi y archidiecezji Monreale (obejmuj cej

Corleone) w prywatnej willi niedaleko Palermo w kwietniu 1974 r.

Jednym z nich by  Agostino Coppola, ksi dz po rednicz cy w uwal-

nianiu za okupem ludzi porywanych w Palermo przez Corleonesich.

Dziewi  miesi cy po lubie urodzi a si  Maria Concetta, pierw-

sza z czworga dzieci Riinów. Ma e stwo dwojga Sycylijczyków ci-

ganych przez policj  bez wi kszych przeszkód mieszka o w Palermo.

Totò spotyka  si  ze swymi lud mi w restauracjach w rodku miasta.

Ninetta robi a zakupy w zwyk ych sklepach, cho  zawsze z obstaw .

„Ojciec z Corleone. Matka z Corleone. Czystej krwi Corleone” — z du-

m  po latach mówi a o swych dzieciach.

Po wymkni ciu si  spod kontroli policji w 1969 r. Riina nawi za

blisk  wspó prac  z Gaetanem Badalamentim, bossem z miasteczka

Cinisi pod Palermo. Ten ostatni uczestniczy  w wewn trzmafijnym

„dochodzeniu” w sprawie pierwszej wojny klanów w Palermo (1962 –

1963) zako czonej niefortunnym wybuchem samochodu pu apki

w Ciaculli (kiedy zgin li mundurowi, co doprowadzi o do ostrej odpo-

wiedzi wymiaru sprawiedliwo ci). Po d ugich konsultacjach stan o

na tym, e winnym tego b du by  mafioso i deweloper Michele

Cavataio nazywany Cobr  (od nazwy jego colta) b d  La Belva, czyli

Besti  (tj. tym przydomkiem, który pó niej nosi  tak e Riina). Przywód-

cy palermia skich klanów zebrali si  w Zurychu na naradzie, by zde-

cydowa  w sprawie ycia b d  mierci dla Cavataia. Pono  przez

g osowanie postanowili pozostawi  go przy yciu, co pospiesznie

zakomunikowano Cobrze. Jednak ta decyzja nie spodoba a si  wszyst-

kim rodzinom. Ich przedstawiciele na kolejnej, utrzymanej w sekre-

cie przed reszt  bossów, naradzie postanowili wyeliminowa  nie-

obliczalnego „szale ca” Cavataia. „To zwierz  bez honoru i niezdolne

dotrzyma  s owa. Wcze niej czy pó niej doprowadzi by do upadku

ca  cosa nostr ” — przekonywali „ludzie honoru” z Ciaculli.
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Skazanemu nie pomog o tak e, e nosi  przy sobie map  dzielnic

Palermo z nazwami rz dz cych nimi klanów — by o to ci kim

z amaniem zasady omertà. Egzekucj  powierzono Riinie, który w ma-

fijnym szwadronie mierci stan  na czele pi ciu innych katów.

Byli w ród nich Bernardo Provenzano oraz Calogero Bagarelli, szwa-

gier Riiny i zarazem narzeczony jego siostry. W grudniu 1969 r. prze-

brani za policjantów wtargn li do biur firmy budowlanej przy Viale

Lazio, która by a i biznesow , i mafijn  kwater  Cobry. Jeden z ludzi

Riiny zacz  strzela  bez czekania na rozkaz, co popsu o plan ca ej

akcji — wywi za a si  kilkuminutowa strzelanina, w której Cavataio

zrani  w r k  Provenzana i zabi  Bagarell . Sam ostatecznie zgin

od strza u Riiny.

Dzi ki zg adzeniu Cobry Riina znalaz  si  w samym centrum ycia

i porachunków mafii z Palermo, ale wówczas jeszcze si  nie pali  do

otwartego wzi cia odpowiedzialno ci za t  egzekucj  — ani przed

policj , ani zw aszcza przed ca  cosa nostr . Czarny krawat pozo-

sta  zatem jedynym ladem po zatajonej mierci Bagarelli, którego

cia o dopiero po kilku latach trafi o na cmentarz w Corleone. Z o ono

je w grobie pod innym nazwiskiem, by prokuratura nie wszczyna a

ledztwa, i oficjalnie Calogero Bagarella wci  pozostawa  w ród

ywych. Natomiast siostra Riiny do ko ca ycia nosi a a ob  po

swym niedosz ym m u.

Zg adzenie Cavataia wbrew werdyktowi z Zurychu wywo a o

oburzenie wielu klanów z Sycylii i pomimo milczenia zabójców do

szybko sta o si  jasne, e krew Cobry maj  na swych r kach Corleonesi.

Histori  mafijnego Palermo zacz to wówczas dzieli  na czas przed

masakr  z Viale Lazio i po niej — strzelanina w biurze Cobry osta-

tecznie po o y a kres staro wieckim porz dkom w tym mie cie, ale

te  sta a si  krokiem milowym w karierze Riiny.
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